
 
 
Care tutte e cari tutti, 
 
l'errore che, almeno noi, molto spesso commettiamo, è dare per scontato che chi 
sostiene il nostro progetto, oltre ad apprezzarne modalità e contenuti, a conoscere il 
prezzo trasparente, il ruolo della GDO, i contratti e il prezzo pagato ai produttori, ne 
conosca anche i meccanismi e le dinamiche più strettamente logistiche e organizzative: 
qualche volta capita, infatti, che, relazionandoci con alcuni gruppi, realizziamo che invece 
questa conoscenza così scontata non è. 
 
E quindi cerchiamo di rimediare, specie con chi, come voi, si avvicina a noi per la prima 
volta, condividendo alcune informazioni, auspicando che possano costituire uno spunto di 
riflessione/socializzazione al vostro interno e sperando che vorrete restituirci le vostre 
considerazioni: riteniamo anche noi che la condivisione e la trasparenza debbano essere 
elementi fondanti del mondo del consumo critico/economia solidale e non solo per un 
generale dovere morale e politico ma anche, e soprattutto, per l'utilità che ne deriva.   
  
Noi siamo consapevoli che organizzare una spesa "alternativa", organizzandosi in un 
Gruppo di Acquisto (Solidale) non sia cosa facilissima e richieda un certo impegno, 
sicuramente diverso rispetto a mettersi in macchina, andare in un centro commerciale, 
riempire il carrello oppure andare dall'ortolano vicino casa: le motivazioni per cui un 
gruppo di acquisto decide di organizzarsi e fare acquisti da noi o da gente come noi 
possono essere molteplici.  
Voi conoscete benissimo le vostre e, qualunque esse siano, noi ve siamo grati perché 
(corriamo il rischio di apparire retorici) contribuite a darci da vivere.  
 
Forse nell'immaginario collettivo si è portati a pensare che noi operiamo in un contesto tipo 
la pubblicità di Naturasì o di Almaverde bio e, forse, le immagini bucoliche che qualcuno di 
noi pubblica sui social, possono anche indurre a pensare così.  
Anche i nomi che ci scegliamo, possono essere spesso fuorvianti.  
 
La realtà però, almeno nel nostro caso, è ben diversa.  
 
Proprio perché il vostro supporto vogliamo meritarcelo, in estrema franchezza, vogliamo 
rendervi partecipi non solo delle nostre gioie dovute al fatto che abbiamo la possibilità di 
fare qualcosa che, nonostante le difficoltà, è estremamente bello, qualcosa che mentre ci 
da da vivere, ci permette di restare in questa terra, bella e complicata, zeppa di 
contraddizioni, di continuare ad amarla e di fare la nostra piccola, modesta, umile parte 
per difenderla, ma vogliamo condividere con voi anche le nostre difficoltà. 
 
Non solo quelle legate alla produzione, alla commercializzazione oppressa e dominata 
dalla GDO, alle incertezze, ai danni che possono causare gli agenti atmosferici oppure a 



quelli che può causarti il tuo vicino di terreno, ma anche quelle legate al lavoro quotidiano, 
alla raccolta, al fuoco che accendi come prima cosa appena arrivi la mattina nell'agrumeto, 
fuoco che servirà per riscaldarti le mani ogni mezz'ora, e pure quelle che viviamo ogni 
giorno in magazzino, dove lavoriamo anche fino alle due di notte e dove non è raro che la 
tensione che inevitabilmente si crea ti faccia perdere il senno o ti faccia correre il rischio di 
incidenti gravi 
 
Come potete infatti immaginare, non basta avere un albero per mandarne i suoi frutti in 
giro. Ogni volta si innesca un meccanismo abbastanza complesso, che prevede una serie 
di passaggi imprescindibili e inderogabili, dalla programmazione della raccolta a quella 
della lavorazione, dalla prenotazione del ritiro e a quella delle cassette che, essendo molto 
ingombranti, a meno che non si abbia a disposizione un hangar di un aeroporto (e noi non 
ce l'abbiamo), vanno ordinate ogni giorno entro le 16:30, altrimenti non te le portano. 
 
Un meccanismo nel quale ogni componente deve funzionare alla perfezione perché 
da ogni componente dipendono gli altri componenti.  
 
E quindi, c’è chi raccoglie, chi lavora in magazzino, chi fa i pacchi, chi cura la logistica, gli 
ordini, c’è chi finisce di lavorare alle quattro del pomeriggio e c’è chi non ha orari, non 
conosce il sabato o la domenica, il giorno o la notte, chi dopo una giornata in magazzino, 
arriva a casa la sera e deve per forza accendere il computer e finire gli ordini perché il 
magazzino all'indomani mattina ce li deve avere pronti, e va a letto solo dopo che li ha finiti 
tutti questi ordini, a qualsiasi ora, anche (è successo) alle 9:15 del mattino. 
 
Quando le cose si devono fare, vanno fatte, altrimenti le arance non partono. 
 
Come sapete, noi ci troviamo in una delle tre grandi pianure calabresi, la seconda per 
estensione: un territorio di monocolture con un'enorme quantità di clementine, arance, 
limoni, kiwi e olive. Per cui, per tutta la stagione delle clementine, quindi più o meno fino a 
fine gennaio (poi le spedizioni un po' diminuiscono), da Rosarno quasi ogni sera, partono 
circa 300 pedane, destinate alla GDO e ai mercati ortofrutticoli, nazionali ed esteri. 
 
Ma non siamo noi a mandarle. Noi siamo gli straccioni, e le aziende di trasporti quelli 
come noi li lasciano comprensibilmente per ultimi, semplicemente perché il nostro "potere 
contrattuale" con una pedana qua e due là è quasi pari a zero, perché i nostri destinatari 
sono privati come voi e non piattaforme nelle zone industriali delle città dove è possibile 
scaricare con un bilico di 17 mt senza sponda idraulica, a tutte le ore del giorno e della 
notte, senza preavvisare nessuno. Da noi vengono quando hanno buchi da tappare, ma 
prima caricano mercati e GDO.  
A meno che non diciamo che abbiamo 10 pedane per una destinazione: in quel caso il tuo 
potere contrattuale aumenta. 
Inoltre noi, per consegnare un bancale, dobbiamo pagare due trasporti: uno da Rosarno 
tramite i bilici che fanno le tratte sud nord sud e uno, con una motrice dotata di sponda 
idraulica che fa il cosiddetto “ultimo miglio” 
 
Quindi, dal giorno dopo in cui partono le pedane, per qualcuno di noi, è un potenziale 
calvario delle telefonate: "quando consegnano?", "l'autista non ha chiamato!", "l'autista è 
arrivato senza avvisare!", ecc. E quindi partono le nostre telefonate all'agenzia o 
all'azienda di trasporti, e le risposte ormai le conosciamo a memoria: "si è rotto il camion", 
"l'autista ha avuto un malore e abbiamo dovuto far arrivare un altro autista con la 
macchina a prendere il camion e farlo continuare", fino a cose anche molto più fantasiose.  



Poi quando ci incazziamo la risposta finale è "trovatevi un altro che il servizio ve lo fa 
meglio di noi", sapendo bene, noi e loro, che noi siamo costretti a rivolgerci a loro, che un 
altro non c'è, che il mondo dei trasporti è una selva oscura, che non esiste un trasportatore 
che il servizio lo fa universalmente meglio, che ad ogni spedizione, nella stragrande 
maggioranza dei casi andrà tutto bene, ma che qualcosa può anche andare storto e noi 
non possiamo farci nulla. Noi ci possiamo scassare di fatica per preparare le pedane e 
farle partire, poi, una volta che le pedane sono partite, possiamo solo incrociare le dita e 
sperare che tutto vada bene come, ripeto, accade nella stragrande maggioranza dei casi. 
 
Grazie anche per la pazienza che avete avuto leggendo questo nostro scritto, 
Sos Rosarno 
 
 


